（开头段落）

晨雾还未散尽，故乡的青石板路已泛起湿润的光。我站在村口的老槐树下，看露水沿着叶脉滚落，在晒谷场上积成细小的水洼。远处黛色的山峦被朝阳染成金红色，田垄间飘来新翻泥土的腥甜，远处传来几声清脆的布谷鸟啼鸣。这座位于皖南山坳的村落，用青砖灰瓦的院墙圈出岁月的褶皱，屋檐下垂挂的腊肠在风中摇晃，将阳光碎成点点金箔洒在石阶上。

（自然景观段落）

故乡的四季总在青苔斑驳的墙面上生长。春日里，屋后竹林新笋如雨后春笋般破土，竹影婆娑间藏着孩童追逐的竹蜻蜓。夏夜乘凉时，知了在梧桐树上拉长鸣叫，老石磨旁的井水永远沁着甘甜，石臼里捣碎的薄荷与金银花在月光下舒展叶片。秋收时节，稻浪翻滚的田野里，戴着斗笠的农人弯腰收割，金黄的谷穗压弯了稻草人的肩膀。最难忘腊月里，晒谷场铺满晒得蓬松的稻谷，老灶台煨着甜酒酿，蒸腾的热气裹着腊肉香在屋檐下盘旋。

（人文风情段落）

村口的百年石拱桥是故乡的脊梁，桥洞下泊着几叶乌篷船，船头坐着补网的老人，竹篾划破水面荡起圈圈涟漪。腊月廿三祭灶时，家家户户蒸出甜糯的年糕，用红纸剪成窗花贴在冰凉的玻璃上。祠堂前的天井永远积着雨水，倒映着飞檐翘角，春分日里族老们在此诵读族谱，惊起檐下躲雨的麻雀。最难忘除夕守岁时，八仙桌上的火锅咕嘟作响，长辈用方言讲着"灶王爷上天"的传说，屋梁下垂挂的腊肉在火光中泛着琥珀色。

（童年记忆段落）

我的童年是石板路上歪歪扭扭的脚印。放学后常在晒谷场边帮阿婆捡拾稻穗，竹匾里的谷粒沾着晨露，在阳光下闪着珍珠般的光泽。后山竹林藏着我的秘密基地，用毛竹搭成的凉棚下，藏着弹弓、竹蜻蜓和用竹筒做的水枪。记得某个夏夜，和伙伴们举着火把追萤火虫，穿过开满野菊的山道，直到火把的光点消失在竹林深处。村东头的老药铺前，王爷爷总在石阶上教我辨识草药，紫苏的清香混着甘草的甘甜，至今仍萦绕在记忆的褶皱里。

（时代变迁段落）

近年返乡，老宅的青砖墙多了道玻璃幕墙，祠堂改成了民宿，石板路上铺着仿古地砖。但晒谷场上的风车依然转着，只是竹筒变成了塑料材质；村口的老井旁新装了太阳能路灯，却仍能打起清甜的井水；除夕夜的火锅照旧升腾着热气，只是族谱上多了海外分支的名字。最惊喜的是老槐树下新开的咖啡馆，木桌上摆着咖啡杯，墙上的老照片却依然挂着1952年的春耕场景。

（结尾段落）

暮色四合时，我站在村口的老槐树下，看夕阳将影子拉得很长。风掠过新修的柏油路，带来远处工厂的机器轰鸣，却带不走晒谷场上残留的稻香。那些被时光打磨得温润的青砖，那些在岁月里静默的灰瓦，始终在某个晨昏的转角，等待游子带着异乡的云朵归来。故乡从未真正离开，它化作血脉里的纹路，在每次归乡的列车上，在每次望向天空的瞬间，轻轻叩响记忆的门环。