清晨的阳光透过纱帘在书桌上投下细碎的光斑，我揉了揉眼睛，发现闹钟显示已经是七点三十分。厨房里飘来焦糖混合着奶香的气息，妈妈端着刚烤好的松饼站在门口，围裙上还沾着面粉。"今天不用上学哦，"她把松饼递给我时这样说道，"你爸去出差了，妈妈想让你好好休息一天。"

推开窗户的瞬间，楼下玉兰树的新芽在春风里轻轻摇晃。我换上那件印着云朵图案的蓬蓬裙，裙摆扫过地板时发出沙沙的响动。早餐后收拾餐桌时，发现抽屉里躺着个玻璃罐，里面装着五颜六色的玻璃珠——那是去年生日时表姐送的礼物。我蹲在地上把玻璃珠按颜色分类，阳光透过罐子折射出彩虹，在地板上织出流动的光带。

上午十点的阳光最是温柔，适合去公园野餐。书包里装着妈妈准备的柠檬蛋糕和草莓三明治，还有装着玻璃珠的透明小盒子。在樱花大道上遇见了总爱穿红裙子的林小满，她正用树枝在沙坑里画着迷宫。"来玩寻宝游戏吧！"她从帆布包里掏出个系着丝带的纸箱，里面装着五张藏宝图。我们沿着地图指引来到湖心亭，发现石桌下压着个铁盒，里面除了玻璃珠还有张泛黄的纸条："给未来的小探险家，记得用彩虹糖当钥匙。"

正要打开铁盒，远处传来孩子们银铃般的笑声。原来幼儿园的孩子们在放风筝，有个扎着蝴蝶结的小姑娘追着断线风筝跑，红色斗篷在春风里像片跳动的火焰。我悄悄把铁盒塞进树洞，转身帮他们捡飘落的风筝线。当最后根线头被重新系上风筝时，夕阳正把云朵染成蜂蜜色。

下午三点钟，妈妈在阳台上晒着刚洗好的棉被。我搬来藤椅坐在她旁边，看她用镊子仔细夹出床单上的线头。"小时候你总把玻璃珠藏在被窝里，害得我翻出三床被子才找到。"她笑着用毛线针给我编着流苏，阳光穿过她鬓角的白发，在藤椅上投下细长的影子。这时门铃突然响起，原来是隔壁王叔叔送来一篮刚摘的草莓，他说看我们在阳台上聊天，就顺路买了些水果。

暮色四合时，爸爸的视频电话准时打来。屏幕里他穿着深灰西装站在高铁站，行李箱上贴着我们去年去迪士尼时拍的合照。"今天天气真好，"他指着窗外流动的晚霞说，"记得把阳台的茉莉花浇透，那是你最喜欢的。"挂断电话后，我打开冰箱取出冰镇杨梅汁，看着杯壁凝结的水珠滴落在木地板上，突然觉得这平凡的一天竟比任何假期都珍贵。

夜色渐浓时，我坐在窗边用彩铅给玻璃珠画上笑脸。月光透过纱帘为画纸镀上银边，远处传来蛐蛐的鸣叫，和着晚风轻轻摇晃的玉兰花枝。这一天的快乐像散落的玻璃珠，在记忆里折射出七种颜色的光。