夏日的午后，我总爱去镇上的老图书馆消磨时光。阳光斜斜地穿过木格窗，在泛黄的书页上投下细碎的光斑。那天午后，我正翻着《中国神话传说》，忽然听见邻座老人用沙哑的嗓音念起："白娘子在断桥等了千年......"这声线像根细针，轻轻扎破了我记忆里尘封的故事。

第一段故事发生在北宋汴京的茶楼。说书人正在讲《错斩崔宁》，讲到崔宁被诬告杀妻时，邻座一位穿青衫的书生突然拍案而起："此案断得荒唐！"原来他祖上是崔宁的堂兄，曾从族谱里查到当年有个同名同姓的赌徒。这个发现让说书人惊得摔了醒木，茶楼里顿时炸开了锅。我后来在县志里看到，那位书生后来真的带着族谱去府衙申冤，虽然最终未能翻案，但官府从此在审理命案时多查族谱作证。故事里的故事，往往藏着打破偏见的火种。

第二段故事发生在现代校园。初二那年，班上转来个沉默寡言的女生。她总坐在教室最后一排，课本里夹着张泛黄的剪报——1998年抗洪时，有位女战士在洪水中救出三个孩子。后来才知道，这剪报是她的外婆留下的遗物。毕业典礼那天，她突然站起来说："我外婆就是那位女战士。"全班哗然，因为校史馆里从未记载过她的故事。那天傍晚，我看见她把剪报轻轻放在校史馆的玻璃柜前，夕阳把她的影子拉得很长。

第三段故事藏在敦煌莫高窟的壁画里。1943年，常书鸿在清理第257窟时，发现壁画角落有行小字："此画乃唐贞观年间画匠张礼造，时年三十九。"这个发现让敦煌学界震动，因为此前无人知道盛唐时期有位叫张礼的画师。更神奇的是，在另一幅壁画残片上，竟出现了张礼画完此图后"归隐终南山"的字样。这些故事里的故事，像散落的星子，被后来的学者拼凑成完整的银河。

暮色渐浓时，老人合上了《山海经》。他指着窗外说："你看那棵老槐树，树皮上的纹路像不像《山海经》里的异兽？"我抬头望去，确实在斑驳树皮间，隐约可见某种奇诡的纹路。或许每个时代的故事都在等待被讲述，就像这棵老槐树，把千年的光阴都刻进了年轮里。故事里的故事，从来不是简单的复述，而是真相在时光长河中的沉淀与重生。

走出图书馆时，晚风送来槐花的香气。我忽然明白，那些被遗忘的片段、被误读的章节、被尘封的细节，正是历史真正的骨骼。它们像暗夜里的萤火，当后人循着微光汇聚，终将照亮整片星空。