（开头）

春日的阳光像一块融化的蜂蜜糖，把教室里的粉笔灰都染成了金色。我趴在课桌上，看着窗外那棵老槐树飘落的槐花，忽然听见班主任王老师宣布："下周我们要去郊外的生态园开展研学活动！"教室里顿时炸开了锅，小美举着铅笔直蹦起来，小胖把椅子拍得"咚咚"响，连平时最文静的朵朵都睁大了眼睛。

（第一段：准备阶段）

那天晚上，我翻来覆去睡不着觉。妈妈端着热牛奶进来，看见我床头贴着的研学计划表，表格里密密麻麻写满了问号：生态园的动植物都有哪些？团队游戏怎么分组？最让我担心的是背包里装的东西，我甚至把课本和作业本都塞了进去。爸爸下班回来看到这个"战备包"，笑着在包上贴了张纸条："小探险家装备齐全！"

第二天清晨，生态园门口已经停满了大巴车。我和同桌小林分到了"森林探索队"，我们的队服是嫩绿色的，像刚发芽的柳条。王老师给每个队发了任务卡，上面画着迷宫图案，说谁能找到所有隐藏的生态知识，就能获得"环保小卫士"勋章。小林突然指着任务卡惊呼："看！迷宫里藏着我们班每个人的名字！"

（第二段：生态观察）

穿过开满野雏菊的小路，我们遇到了第一个挑战——寻找会变色的蜗牛。小美举着放大镜左顾右盼，忽然"哎呀"一声，原来她踩到了软绵绵的苔藓。我蹲下来，发现苔藓上趴着只蜗牛，壳的颜色像打翻的调色盘，有墨绿、金黄和浅蓝。朵朵掏出笔记本认真记录："体长2.8厘米，足部有24块环纹......"这时小林突然指着树干喊："快看！树皮上的纹路像不像地图？"

我们顺着树纹找到生态园中心，发现整片树林其实是用树皮密码连接的。王老师让我们用手机扫描树干上的二维码，结果跳出一段动画：原来每棵树都是生态系统的守护者，松树在释放负氧离子，银杏树在过滤空气中的灰尘。我忽然觉得，那些平时被我们踩在脚下的落叶，原来都是大树写给大地的情书。

（第三段：团队协作）

午餐时间最热闹。我们蹲在溪边石头上，看着小胖用树枝搭起"树叶帐篷"。朵朵从背包里掏出自制的三明治，面包片上插着胡萝卜雕的小花。忽然，上游漂来几个塑料瓶，小林提议比赛谁先捞上来。结果我们队用竹竿连成"打捞链"，把三个瓶子都送回了回收站。王老师笑着在任务卡上画了朵小红花："这就是团队的力量！"

下午的"植物盲盒"游戏让我大开眼界。每组获得一个装着种子的小盒子，需要通过观察叶脉纹路猜出植物种类。我摸着盒子里粗糙的叶片，想起生物课学的"掌状叶"特征，突然想起小林昨天说的树皮密码。当我们把所有叶片拼成完整图谱时，发现竟然能拼出整个生态园的分布图！

（第四段：意外收获）

返程的大巴车上，小美趴在车窗上睡着了，头发沾满了槐花。我翻开任务卡，发现迷宫图案已经变成完整的生态循环图：雨水浇灌植物，动物吃植物，微生物分解落叶，最后化作春泥。王老师把"环保小卫士"勋章挂在我颈间时，我忽然明白，原来我们每个人都是自然链条中的一环。

（结尾）

现在我的书桌上摆着生态园的标本集，里面夹着一片脉络清晰的银杏叶。每当看到叶脉像血管一样延伸，就会想起那天在溪水边，我们用竹竿连成的"打捞链"。或许成长就像这棵老槐树，总会在某个春天，突然发现那些曾经以为普通的日子，早已在年轮里刻下了生命的密码。